У меня долгое время в городской квартире жил кот по имени Маркиз, Поскольку он общался больше с людьми, чем с кошками, то ему волей-неволей приходилось понимать человеческую речь. Слова: «на, дай, иди кушать, горячее, мясо, птичка, муха, огурчик», –  для него они означали вполне конкретные понятия.


           23.08.1995.
       На этом возможности его второй сигнальной системы заканчивались. Но однажды произошёл случай, заставивший всех усомниться в этом. Приехала сестра Лилия и, узнав, что Маркиз время от времени ловит на балконе воробьёв и синичек, сказала в присутствии его, что у них коты в деревне ловят более крупную дичь - крыс. На другой день, когда я услышал настойчивое требование кота запустить его домой с балкона и подошел открыть ему дверь, перед глазами открылась картина кровавой битвы. Балкон был в крови, и посередине его лежала выпотрошенная сорока. Это было через четыре часа после отъезда сестры. Видимо, сорока не успевала прилететь к отъезду. 

     Маркиз помог мне, бывшему инструктору райкома узнать о людях немного больше. Кот был ярко выраженным эгоцентристом. Весь мир, с его точки зрения, вертелся только вокруг его особы. Мясо и рыбу в дом приносили только чтобы кормить кота, ножи точили, чтобы резать коту мясо. Подобные крайние взгляды довольно часто обнаруживаются и у людей.

     Когда открывали дверь на площадку, кот всегда норовил вышмыгнуть из квартиры и забежать к соседям, откуда его приходилось возвращать домой, выискивая в самых труднодоступных местах. Однажды я открыл дверь на площадку и увидел, что к соседке пришли гости с большой восточноевропейской овчаркой и не заходят, а стоят на пороге, в квартире была только голова собаки. Кот, услышав, что открылась дверь, как обычно рванул из квартиры. На этот раз хозяин не стал его останавливать, а напутствовал словами: «Иди, иди, я-то знаю, что будет дальше!» Увидев овчарку, кот, мягко говоря, очень быстро развернулся, заскочил в квартиру, побежал в спальню, но там оказалась закрыто. Вы видели, когда-нибудь, чтобы кошки бегали по вертикальной стене? Когда кот обнаружил, что дверь закрыта, разворачиваться на горизонтальном участке было уже поздно. Он рванул по обоям вверх, потом на высоте более полуметра начал плавно разворачиваться и, описав на стене дугу радиусом сантиметров в тридцать, «стёк» на пол и убежал на кухню, где и забился за холодильник. Собака его даже не заметила.

     Уже после, на работе, я, бывший инструктор райкома партии, которого кое-чему научил и кот, не стал удерживать от неправильных поступков одного зарвавшегося подчинённого, который стремился решать вопросы только с высшим руководством, обходя своего непосредственного начальника. «Иди, иди!» - вспоминал я случай с котом. Через месяц высшее руководство изгнало закусившего удила сотрудника за выпивку и разврат на рабочем месте. Но это ему бы простили, если бы не череда грубых просчетов, совершенных с «высочайшего одобрения».

       Однажды мне пришлось оставить кота дома одного в возрасте семи месяцев на 36 часов, я ездил по делам в Новосибирск. Чтобы котёнок не голодал, ему была оставлена сильно замороженная килограммовая рыбина, предварительно привязанная на короткой верёвке к ножке кухонного стола, чтобы он таскал её по полу только в кухне. Или хек оттаял быстрее, чем предполагалось, или коту рыба сильно понравилась, но когда командировка закончилась, кот был голодный. Об этом говорили его тощий живот и выразительное мяуканье с хрипотцой. После этого он никогда не жаловался на отсутствие аппетита, навсегда засевшего в его кошачьем подсознании.

      Мяукал Маркиз грубовато, слышалось «мау». Это звукосочетание он произносил, «отвечая» на любой, заданный ему вопрос. Весной его голос грубел. И в конце его единственного ответа слышались изящное иноязычное грассирование, как у французов или евреев. Этим качеством кота я часто пользовался в марте, спрашивая у кота при гостях: «Какой сейчас месяц?» или: «А какой у тебя любимый месяц, Маркиз?» а в остальные месяцы, когда грассирование пропадало, кот удачно отвечал на вопрос: «Назови месяц, в котором ты родился?». Или: «Кто дольше всех правил Китаем?»
Иногда кот любил таскать тряпку для мытья полов из ванны в гостиную. Если в это время в доме были гости, я обычно говорил:

     - Сейчас не надо, Маркиз, потом помоешь!

      Однажды на Линёвом озере кот проснулся утром в машине, в которой мы ночевали втроём, и стал проситься на улицу. Моя спутница открыла дверь и выпустила его. Я уже давно сидел у костра и наблюдал, как он медленно выбирается из машины на мокрую от росы траву, потряхивая лапами. Подбежал его друг, спаниель моих знакомых Чапа, приветливо виляя хвостом. Женщина не заметила, что хвост кота всё ещё остаётся в машине, и захлопнула дверь. Не понимающий ничего кот вцепился в морду ничего не понимающего спаниеля. Я  подбежал, открыл дверцу машины и освободил кота.

      Потом подумал, что люди тоже часто считают виноватыми тех, кто рядом: коллег, родных и близких, а не тех, кто на самом деле причинил им боль. Когда собрались уезжать с озера, оказалось, что кота нет. Звали, не отзывался. Тут я вспомнил о неравнодушии кота к заточке ножей. Бруска не нашлось, но подпилок с собой был. Кот, услышав, что точат нож и, естественно, подумал, что собираются резать мясо, конечно, коту, и тут же явился. Вот так наши домашние любимцы помогают нам лучше разбираться в людях.