Хорошо помню этот день, хоть с тех пор прошло много лет. Погода в Ленинграде была хорошая, весенняя. Прошлым летом мне исполнилось десять лет, и осенью меня приняли в пионеры. Для меня это было событием, поскольку я был одним из самых младших в классе, и было неприятно, что большая часть класса уже пионеры, а я ещё октябрёнок.

А сегодня, поскольку в этой четверти наш класс учился во вторую смену, мы с ребятами решили с утра пойти собирать макулатуру. У нас были шансы обогнать по сбору макулатуры параллельный класс, и мы не хотели этот шанс упустить. Люда Соколова, которая жила в огромной коммуналке, заранее попросила всех соседей не выбрасывать газеты, журналы и т. д. Набралось много, и Люда сказала, чтобы мы зашли после одиннадцати, забрали.

Мы прошли по соседним домам, звоня в каждую квартиру и спрашивая, нет ли макулатуры. Набралось прилично, мы отнесли в школу и пошли к Люде Соколовой. Она открыла дверь и повела нас по коридору к чулану, где были сложены пачки газет, журналов, старых книг и смятых коробок.

- А вы знаете, человек полетел в космос! - сказала она.

- Шутишь? - спросил кто-то из ребят.

- Нет, правда! Он облетел вокруг Земли и уже приземлился! Я по телевизору видела!

- А кто он?

- Офицер, лётчик. Фамилия - Гагарин.

Мы отнесли макулатуру в школу и разбежались по домам. У нас телевизора ещё не было, а соседи, которые приглашали нас посмотреть кино, были ещё на работе. Так что увидеть первого космонавта мне не удалось.

Вскоре пришла из школы моя сестра и сообщила, что у них вместо четвёртого урока была торжественная линейка, на которой выступил директор школы. А потом их отпустили домой.

Когда я пришёл в школу, там было шумно и весело. Зазвенел звонок, вошла наша классная руководительница и сказала идти в актовый зал. Переговариваясь, мы выстроились на линейку, и в середину зала вышел директор, Михаил Иванович Кириллов. В зале сразу стало тихо.

- Сегодня очень знаменательный день! - начал он. - Всего три с половиной года назад в космос полетел первый спутник Земли, и вот уже в космосе побывал человек! Причём советский человек, комсомолец! Такие успехи стали возможны благодаря советской науке и смелости и самоотверженности советских людей.

Директор говорил довольно долго, но никто не шептался, все слушали, как заворожённые.

- А для того, чтобы стать таким, как Юрий Алексеевич Гагарин и те учёные и рабочие, которые разработали и создали космический корабль "Восток", надо упорно и хорошо учиться! И это - главная ваша задача, ребята! Двоечников в космонавты не возьмут! - закончил он.

После линейки нас отпустили домой. и, хотя все сразу ринулись на выход - никто не толкался, не ставил подножек, не дёргал девочек за косички. У всех было приподнятое, праздничное настроение.

А вечером, когда в квартиру принесли газету "Вечерний Ленинград", я, наконец, увидел фотографию Юрия Гагарина - молодого парня с открытым лицом и дружелюбной, располагающей улыбкой.

Прошли шестьдесят лет, я не первый год на пенсии. Но воспоминания об этом дне такие ясные, как будто всё это было в прошлом году.

                                                                                          12 апреля 2021 года